Alles hatte er in seinem Kopf, und er brachte Menschen nach einem eigenen inneren Gespür zusammen

Ich spürte, dass er weiter sieht als ich, und beschloss, auf ihn zu hören

Wir bringen die Geschichte von Jere Bilan über einen Menschen, der – wie vielleicht auch in Ihrem Leben – einfach neben Ihnen steht, oft leise und unauffällig, in guten und in schweren Zeiten – und sich Ihnen schlicht zur Verfügung stellt...

Der Schutzengel

Ich wurde in einem Städtchen an der Küste der Adria geboren. Wir kannten einander alle, und so war es Brauch, dass zur Verabschiedung eines Verstorbenen alle Leute unseres Ortes kamen. Dieser Brauch hat sich bis heute erhalten. Wahrscheinlich ist er eine Folge der Heiraten untereinander, denn jeder ist mit jedem in irgendeinem Grad verwandt. Wer zur Verabschiedung eines Verstorbenen kommt, zeigt damit seine Anteilnahme an den Trauernden und erweist zugleich dem Verstorbenen die Ehre.

Die Verabschiedungen

In jedem Ort gibt es Menschen, die bei der Ausrichtung eines Begräbnisses helfen: Sie legen den Verstorbenen in den Sarg, tragen ihn auf den Armen, lassen ihn an Seilen ins Grab hinab, mauern mit Ziegeln das Auflager, auf dem der Verstorbene ruht, und decken das Grab mit einer Marmorplatte zu. Das Ankleiden des Verstorbenen übernimmt seine Familie, aber diesen anderen Teil besorgen bestimmte Bewohner unseres Städtchens. Menschen, die mit Verstorbenen umgehen, müssen einen inneren Abstand zum Verstorbenen und zu seiner Familie haben, sie müssen ein besonderes Verhältnis zum Tod haben, denn viele von uns kann die Begegnung mit dem Tod zerbrechen, dieses Wissen um die Vergänglichkeit auf dieser Erde und die Einsicht, dass alles ein Ende nimmt.

Mir fielen auch die eigentümlichen Gesichtsausdrücke der Menschen auf, die diese Arbeit taten. Im Gesicht zeigten sie keine Regung, und ihre Gesichtsfarbe hatte einen seltsamen gelblich-grauen Ton. Es waren keine Berufsleute, sondern Menschen, die auf diese Weise ihrer Gemeinschaft dienten und darum das gute Gefühl hatten, nützlich zu sein. Einer dieser Menschen war auch Jakov. Sein Familienname war Crnogaća. Sein Name entstand aus der Verbindung des Wortes crno (schwarz) und des Wortes gaće (Hose). Alle seine Großväter und Urgroßväter halfen Generationen zurück bei den Bestattungen, sie richteten die Verabschiedung der Verstorbenen aus, und alle trugen schwarze Hosen. Zuerst war das ein Spitzname, später wurde es der Familienname.

 

In jenem Jahr ging ich in die achte Klasse der Grundschule. Nach dem Begräbnis einer Ortsbewohnerin, die 96 Jahre alt geworden war, fragte mich Crnogaća:

-    Sag mal, Kleiner, wohin gehst du nach der Schule?

 Ich sagte ihm:

-    Auf die Seefahrtsschule, da geh ich hin! Nach dem Abschluss fahre ich zur See.

 Er klopfte mir auf die Schulter und sagte:

-    Das Beste, was du tun konntest!

 Ich schloss die Seefahrtsschule ab und ging an Bord.

 

 Das Kennenlernen

Die Seefahrt fiel mir nicht leicht. Das Heimweh quälte mich. Ich war jung, und mir fehlte die Familie, meine Mutter und mein Vater. Als ich nach der ersten Fahrt zum ersten Mal nach Hause kam, traf ich Crnogaća.

 Er fragte mich:

-  Wie ist es dir auf dem Schiff ergangen, Kleiner?

Mich quälte neben dem Heimweh noch etwas anderes. Ich war einsam, auf dem Schiff wie zu Hause. Das machte mir schwer zu schaffen. Ich dachte, ich würde nie heiraten. Auf dem Schiff gibt es keine Frauen, und wenn ich in mein Städtchen kam, fand ich mich in ihrer Gesellschaft nicht besonders gut zurecht. Ich beschloss, ihm aufrichtig zu sagen, was ich empfand:

 -  Herr Crnogaća, es ist alles gut, aber ich habe kein Mädchen. In diesen Häfen gibt es Frauen, aber die interessieren mich nicht. Ich möchte eine dauerhafte, ernsthafte Beziehung.

 -  Das ist überhaupt kein Problem, antwortete er. Ich kenne die ganze Stadt, denn ich mache diese meine Arbeit schon seit Jahrzehnten, und ich kann dir helfen. Es gibt einige Mädchen, die ich kenne, aus feinen und anständigen Familien. Ich würde dir ein Mädchen empfehlen. Ich werde mit ihr und mit ihrem Vater sprechen.

Nach dem Gespräch mit Crnogaća willigte sie in ein Kennenlernen ein. Wir gingen an der Uferpromenade spazieren und hielten uns an den Händen. Die Zeit verging, und die Beziehung hielt. Wir beschlossen zu heiraten. Selbstverständlich war Crnogaća ein besonderer Gast bei der Hochzeit. Er hatte die Namen der Menschen, die jemanden kennenlernen wollten, nicht auf Papier, sondern alles hatte er in seinem Kopf, und er brachte Menschen nach einem eigenen inneren Gespür zusammen. Es war ihm eine Freude, Menschen zu helfen, auch beim Kennenlernen.

 

 Die Milch

Wir bekamen auch ein Kind, eine Tochter wurde uns geboren.  Doch die Dinge liefen nicht so, wie wir es erwartet hatten. Das Kind wollte die Muttermilch nicht trinken. Es weinte und nahm ab. Die Lage war sehr ernst, und der Arzt war besorgt. Er sagte uns, das Kind sei gegen einige Bestandteile der Milch allergisch und könne sie nicht verdauen, was ihm Beschwerden im Magen bereite.

Ich traf Crnogaća und erzählte ihm, worum es ging. Er sagte mir, ich solle eine Mischung machen aus halb Kamillentee und halb Ziegenmilch mit einem Löffel Zucker. Dieses Rezept hatte ihm vor langer Zeit auf dem Sterbebett eine Frau anvertraut, die sich mit Heilkräutern befasste. Mir blieb nichts anderes übrig, als seinen Rat zu erproben. Ziegenmilch brachte man mir aus einem Dorf im Hinterland, und getrocknete Kamille hatte ich zu Hause. Erstaunlicherweise trank das Mädchen diesen Trank gierig und begann zuzunehmen.

Nach einigen Jahren auf See beschloss ich, ein Grundstück zu kaufen und ein Haus zu bauen. Ich hatte vor, es in einer Mulde zu errichten. Doch Crnogaća sagte mir:

 -   Nicht dort. Bau es am Hang des Hügels.

 -   Wie kommen Sie darauf?

 -  Ich befasse mich mit der Rutengängerei, und nach dem, was ich erkannt habe, ist es an dieser Stelle nicht gut, ein Haus zu bauen. Wer sich an Orten aufhält, wo Wasseradern verlaufen, kann krank werden.

 Ich wusste nicht, wovon er sprach, aber ich hörte auf ihn.

 

 Der Olivenhain

 

Bei einem Begräbnis fragte er mich:

-  Kleiner, wie läuft es bei der Arbeit?

-  Gut! Ich verdiene gut, ich arbeite bei einer ausländischen Reederei. Aber ich weiß nicht, wo ich das Geld anlegen soll.

-  Die Adria-Magistrale wird gebaut. Die Straße wird durch unseren Ort führen. Es werden auch Fremde kommen, Touristen, die Unterkunft und Verpflegung brauchen. Bau ein Steinhaus nahe am Meer und richte es so her, wie unsere alten Häuser hergerichtet sind, mit grünen Fensterläden und Mönch-und-Nonne-Ziegeln auf dem Dach. Kauf einen Olivenhain am Meer, denn es wird die Zeit kommen, da diese Olivenhaine im Preis steigen.

 

Ich spürte, dass er weiter sieht als ich, und beschloss, auf ihn zu hören.

Eines Tages traf ein Telegramm an Bord ein. Meine Frau ließ mir mitteilen, dass Crnogaća gestorben sei. Ich war traurig und betrübt. Er hatte mich mein ganzes Leben lang begleitet. Ich bin überzeugt, dass es Schutzengel gibt. Mein Schutzengel war der hochgewachsene, gebeugte Totengräber Crnogaća. Er sah nicht besonders schön aus, er hatte keine weißen Flügel auf dem Rücken, aber er war mein Schutzengel, der mich mein ganzes Leben lang begleitet hat. Wenn man begreift, dass es Schutzengel gibt, wird das Leben schöner, und wir gehen sicherer und glücklicher hindurch.